A topa tolondro. Viajes, escapadas y barzoneos

(Más información sobre la ruta inédita, vista por los montañeros, en el texto "Pisar donde nadie ha pisado").

Alberto Iñurrategi, Juan Vallejo y Mikel Zabalza han alcanzado una rimaya a 6.200 metros de altitud, una grieta en cuyo interior han instalado la tienda para pasar la primera noche de su escalada a las tres cumbres del Broad Peak (8.047 m.) por una vía inédita. Los tres montañeros de la expedición Naturgas - Basque Team han salido del campo base (4.900 m.) a las 4.30 de la mañana y han terminado la jornada a la 10.30 (horario pakistaní), después de encontrar el terreno en mejores condiciones de las que esperaban, sin apenas tramos de hielo. La vía que han escogido, jamás escalada por nadie, sube directa hasta el collado que se abre entre la cima norte (7.550 m.) y la cima central (8.013 m.), y desde allí pretenden encadenar esas dos cumbres más la principal (8.047 m.), una travesía que sólo se ha realizado dos veces en la historia.

Los montañeros quieren aprovechar una ventana de tiempo seco que según las previsiones se extenderá hasta el 12 de julio, aunque es posible que el fin de semana se encuentren con viento demasiado fuerte como para completar la travesía. Los próximos partes permitirán hacerse una idea más detallada de sus posibilidades.

Leer texto completo »

Publicado el 9 de julio de 2010 a las 11:15.

El intento a cumbre se retrasa porque la previsión da bastantes días de mal tiempo. Los montañeros, ya aclimatados, se suben por las paredes.

http://basqueteam.com/broad_peak/

Publicado el 8 de julio de 2010 a las 12:45.

Caminan unos metros desde el campo base, se suben a unas rocas y se quedan un rato mirándola. La miran a simple vista, con prismáticos, con el zoom de la cámara de fotos, intentando descubrir sus secretos: los de la nueva vía que pretenden abrir hacia las tres cumbres del Broad Peak.

Iñurrategi, Vallejo y Zabalza ya acabaron la fase de aclimatación, durmiendo una última noche en una madriguera dentro del hielo a 7.000 metros, y ahora esperan a una ventana de buen tiempo que les permita intentar el proyecto con el que llevan mucho tiempo soñando: "Desde hace años veíamos una posibilidad muy evidente de abrir una nueva vía y de atravesar las tres cumbres del Broad Peak", explica Juan Vallejo.

Leer texto completo »

Publicado el 7 de julio de 2010 a las 12:30.

El reportaje sobre los niños mineros bolivianos ha recibido el premio de periodismo que concede la organización Manos Unidas. Alegrón.

Después de las miserias que pasó aquel reportaje para ver la luz, estoy muy agradecido a los medios que decidieron sacarlo. Primero lo publicaron la revista Nuestro Tiempo, en castellano ("Mineritos. Niños trabajadores en las entrañas de Bolivia"), y el diario Berria, en euskera ("Lurpeko haurrak"). Después lo cedí a FronteraD, la revista digital que precisamente presentó el reportaje al concurso y a la que, por tanto, debo un agradecimiento especial. Al texto le acompañaban las estupendas fotografías de Daniel Burgui, y en FronteraD también se publicó un reportaje de audio muy recomendable de Iker Armentia sobre los mineritos.

Gracias a los ecos en internet, que permiten abrir caminos muy interesantes y muy libres, unos meses más tarde la revista boliviana Pie Izquierdo también lo publicó.

No me olvido de Gente Digital y del jefe Leandro, porque fue en este blog donde publiqué los primeros textos acerca de los mineritos, escritos sobre la marcha durante el viaje boliviano, y fue Gente la plataforma desde la cual la historia empezó a divulgarse. La primera crónica sobre la niña minera Abigaíl, escrita en un locutorio de Potosí, multiplicó por veinte el número de lectores de este blog en esos días, y creo que el premio confirma lo que ya anunciaba ese dato: que las vidas de los niños mineros sí que interesan, por supuesto.

Ya sabréis que dimos unos pequeños pasos en el intento de echar un cable a los niños mineros y sus familias; ojalá este premio sirva para darle otro empujoncillo al asunto.

Publicado el 3 de julio de 2010 a las 10:15.

Para ser buen montañero hay que ser muy bueno esperando.

Cuando las predicciones meteorológicas favorables animan los cálculos para la cumbre, los veteranos rememoran expediciones en las que han pasado veintitrés días seguidos en el campo base, encerrados en las tiendas de campaña, soportando vendavales y nevadas; o seis semanas instalados en una arista gélida en la que esperaban y esperaban unos pocos días de buen tiempo que nunca llegaron.

Todavía hoy, cuando podemos viajar a cualquier rincón del mundo de un día para otro, hasta la expedición más rápida al Karakórum necesita dos semanas sólo para situarse en la casilla de salida, en el campo base: un día en el avión, dos de trámites y compras en Islamabad, otros dos de traqueteo infame por la Karakorum Highway, una jornada para repartir las cargas en los bidones en Skardú, otra para ir en todoterreno hasta el último pueblo y siete días de caminata por el glaciar.

Leer texto completo »

Publicado el 30 de junio de 2010 a las 10:30.

El público conoce a Reinhold Messner porque fue el primer hombre que coronó los catorce ochomiles. Pero la comunidad montañera le reconoce un mérito mayor: de esas catorce escaladas, nueve las completó por rutas inéditas. Messner no se dedicó a sumar puntos para su palmarés de cualquier manera, sino que exploró territorios, palpó los límites de la capacidad humana, cuidó el estilo de sus escaladas: fue fiel a las razones más bellas del montañismo.

Hay himalayistas que trabajan montañas y hay himalayistas que se apuntan cumbres. Por eso, cuando Messner se acercó al campo base del Broad Peak en 1997, se interesó por el empeño de dos jóvenes escaladores que peleaban en la arista suroeste para abrir una nueva vía a la cumbre.

Leer texto completo »

Publicado el 27 de junio de 2010 a las 17:45.

Cuando los montañeros andan por las alturas, en el campo base nos quedamos el cocinero Karim, de 37 años, sus pinches Amín y Alí, de 23 y 20, y yo, de 34, pero ya suficientemente viejo como para que Karim me llame "apó", igual que le llaman a él sus jóvenes ayudantes. Hasta hoy, que me ha cambiado el sobrenombre por el de "apí".

Karim es el mejor cocinero del Karakórum y está como una abraca ("cabra", en su castellano). En 1993, con 20 años, trabajó por primera vez como porteador. En 1994 ya era pinche de cocina en la expedición vasca al K2, cuya alineación recita de carrerilla: Albertóoo, Félixxxx, Juanitóoo, Josúuu, Juan, Kikéee... Enseguida ascendió a cocinero principal y ahora pasa varios meses al año entre estos hielos, llenando la panza de los montañeros y añorando a su mujer y sus dos hijas, que viven en Skardú.

Leer texto completo »

Publicado el 26 de junio de 2010 a las 10:45.

Algunas imágenes de la segunda jornada por la Karakorum Highway, entre Chilas y Skardú (11 horas). Si algún día consigo enviar la primera parte por el satélite (Islamabad-Chilas, 16 horas y media), también la publicaremos.

Publicado el 23 de junio de 2010 a las 12:15.

Vivimos sobre un glaciar, una especie de gran limaco de hielo. Resbala tan despacio que podemos instalarnos sobre su lomo durante semanas sin notar ningún movimiento. Yo me he fijado en una gran piedra que se sostiene en equilibrio sobre una estrecha columna de hielo: si llego a verla caer, habré percibido que el glaciar se mueve.

Los montañeros sí reconocen en el glaciar a una especie de ser vivo, porque ellos se acercan a los bordes, allí donde el limaco de hielo se roza contra las montañas, se eleva en ondulaciones, se descarna en grietas, se parte en tajos abiertos por los arroyos de fusión. Pero en el lomo del glaciar, en la zona rocosa y elevada del centro, no hay más movimiento perceptible que el de los extraños seres que nos hemos instalado aquí: chovas, cuervos, algún zorro que anda dejando sus huellas en la nieve, montañeros.

Leer texto completo »

Publicado el 21 de junio de 2010 a las 11:30.

Concordia es el lugar en el que te arrepientes de haber utilizado adjetivos, porque los gastaste en parajes menores y aquí ya no vale ninguno.

En las entrañas de la cordillera del Karakórum se abre una plaza que debe de medir, así a ojo, unos cinco kilómetros de ancho y otros cinco de largo, en la que confluyen varios glaciares como autopistas. Al chocar a 4.600 metros de altitud, levantan un oleaje de hielo que lame la base de sietemiles y ochomiles, de los Gasherbrum, del pico Mitre, del Broad Peak, del K2, de otras docenas de catedrales de mármoles y esquistos.

Entre los pliegues de esos glaciares se levantan algunos campamentos para los montañeros y los caminantes que se adentran en la cordillera. En uno de ellos encontramos a Ahmalu, de 25 años, que hace una semana instaló su tienda entre hielos y planea quedarse aquí durante los cuatro meses del verano, hasta finales de septiembre. Almacena queroseno y harina para vendérselos a las expediciones.

Tiene experiencia de sobra para saber que este año viene malo, que por aquí pasarán muy pocas expediciones, porque ha vivido ya siete veranos en Concordia. Empezó con el negocio a los 18 años: no le gustaba el trabajo de porteador, al que se dedican casi todos sus paisanos de Askole (el último pueblo al pie de la cordillera), y prefirió ocupar este puesto en el glaciar. Es duro, dice, porque pasa mucho tiempo sin ver a los suyos, pero también le resulta divertido porque conoce a montañeros de muchos países que andan arriba y abajo.

Ahmalu tiene cinco hijos, el mayor de ellos interno en un colegio de Karachi, y le duele no verlos durante tantos meses. También echa mucho de menos a su mujer pero añade, entre risas, que por aquí pasan muchas alpinistas extranjeras guapas.

Tampoco parece buen año en ese aspecto: a mediados de junio aún no ha pasado ninguna.

Montañero en el oleaje de hielo de Concordia.

Publicado el 18 de junio de 2010 a las 10:00.