martes, 13 de abril de 2021 02:36 www.gentedigital.es
Gente blogs

Gente Blogs

Blog de Ander Izagirre

A topa tolondro. Viajes, escapadas y barzoneos

Náufragos en el Tourmalet

Archivado en: Escapadas, Ciclismo, Tour de Francia, Tourmalet, Danilo Napolitano, Kenny Van Hummel

Ayer subí el Tourmalet en bici, trece años después de la última vez, y tardé el mismo tiempo que entonces. Con un pequeño matiz: hace trece años en la bici llevaba una parrilla cargada con alforjas, tienda de campaña, saco de dormir, hornillo y ropa para varios días de viaje. La ecuación es sencilla y significativa: en el aspecto físico, tener 33 años es como tener 20 años más un equipaje a cuestas.

Me gusta ir al Tour. Y me gusta mucho más cuando llevo la bici. Porque subir el Tourmalet unas horas antes de que pasen los ciclistas equivale a que te dejen pelotear en la pista central de Roland Garros un poco antes de que jueguen Federer y Nadal o a que te dejen echar un partidillo con los amigos en el césped de Anfield justo antes de una final europea. Procuro apagar los brotes mitómanos, pero me gusta que mis ruedas sigan el surco que otras ruedas trazaron en esta misma montaña: pedaleo en la curva exacta en la que Lemond reventó y perdió un Tour, y yo, mucho más relajado, aunque también con cierto dolor de piernas, me lo imagino en ese preciso lugar y en aquel instante, mirando a la recta que sale empinada hacia el cielo, donde ya avanzaban los rivales que no volvería a ver. Me gusta imaginar a Induráin volando cuesta abajo, agachado sobre el manillar, sacando la rodilla para trazar este viraje al borde del barranco. O a Merckx, machacando los pedales y jadeando con furia por el interior de esta oscura galería antiderrumbes por la que yo cruzo ahora. O a Eugene Christophe, que bajó la montaña a pie, llevando en la mano su bicicleta con el cuadro partido, desesperado porque estaba perdiendo un Tour que ya tenía en el bolsillo, y entrando en esta aldea de Sainte Marie de Campan, en este caserón en  el que pasó varias horas forjando él mismo su bicicleta en una herrería.

También me gusta ir al Tour para ver lo que en la tele nunca se ve: las terribles y silenciosas historias de los ciclistas descolgados. A pesar de que la etapa fue decepcionante, disfruté observando muy de cerca los rasgos afiladísimos y la mirada concentrada de Armstrong o el bailoteo sobre los pedales de un Contador que iba sobrado de fuerzas, pero aprecié especialmente ese momento en que desaparecen, montaña arriba, al paso de los primeros, los bocinazos de los coches, los aullidos de la gente, el zumbido de las aspas de los helicópteros. Entonces la ladera queda en silencio y al rato empiezan a aparecer náufragos: esprinters como Freire o Rojas que intentan coronar cerca de los primeros para alcanzarles en la bajada y disputar la etapa, corredores como el sufriente Voigt que marchaban escapados desde el principio de la etapa y que han sido rebasados por el grupo, gregarios como Popovych que han marcado el ritmo en los primeros kilómetros del puerto... Hoy los titulares hablan del descafeinado Tourmalet de ayer, y eso es cierto si sólo nos fijamos en los primeros, pero que les pregunten a esos ciclistas rezagados, que pasaron retorciéndose sobre la bici para superar este puerto terrible. 

Después de muchos minutos aparece el famoso autobús: el gran grupo donde se juntan los esprinters, los rodadores y los agotados en general, donde se establece una solidaridad de supervivientes entre los ciclistas de todos los equipos. Suben juntos los grandes puertos, para intentar hacerlos más llevaderos y para ayudarse unos a otros en el largo recorrido hasta la meta. Ese agrupamiento también es un mecanismo de defensa contra la guadaña del reglamento: si llegan fuera de control pero son muchos ciclistas, cabe la posibilidad de que la organización no se atreva a echarlos a todos y decida repescarlos. De todas maneras, en el autobús siempre hay uno o dos veteranos que organizan la marchan, controlan el ritmo, abroncan a los impetuosos que aceleran demasiado, piden relevos a los que se escaquean y sobre todo calculan los minutos justos para llegar a meta dentro del tiempo reglamentario.

Después del paso del autobús, los espectadores empiezan a caminar por la cuneta, de vuelta al coche o a la tienda de campaña. Ya ha pasado la carrera. Algunos intentan meter el cuello por la ventana de alguna de las autocaravanas con televisor, para ver el final de la etapa. Y al rato, al mucho rato, suena la sirena de la moto de un gendarme, que se abre paso entre la muchedumbre: ¡todavía viene un ciclista! Hace ya veinte o treinta minutos que los primeros coronaron el puerto. Y cinco o diez minutos desde que pasó el autobús. Pero este pobre ciclista no puede ni con el ritmo de los náufragos agrupados. Y lo va a pasar fatal, porque todavía tiene que coronar el Tourmalet y después recorrer setenta kilómetros en solitario hasta meta, exprimiéndose al máximo si no quiere llegar con el control cerrado.

Así pasó Kenny Van Hummel, a quien veis en esta foto. A su lado corre Isaac, un segundo antes de empujar al ciclista durante cincuenta metros cuesta arriba. Cuando Isaac deje de empujarle, otro espectador tomará el relevo y empujará a Van Hummel otros cincuenta metros. Así se forman unas impresionantes cadenas de gente que sube a empujones a los últimos descolgados. Me fascina la estampa de estos ciclistas reventados, con  la boca abierta, la mirada perdida, el pedaleo de zombi, mientras son llevados en volandas hasta la cumbre.

Anoche, nada más llegar a casa, busqué a Van Hummel en la clasificación de la etapa. Lo encontré en el último puesto, el 171, a 38 minutos y 3 segundos del ganador Fedrigo. Llegó a meta quince minutos después del autobús, pero con el margen suficiente como para seguir apareciendo en la lista también hoy, jornada de descanso. El gran reportaje de hoy no sería  el que contara la tensión entre Armstrong y Contador, sino la jornada de descanso de Van Hummel.

Pero no hay muchos finales felices en el Tour. Porque después de Van Hummel todavía pasó otro ciclista más: Danilo Napolitano, un gran esprinter que ayer subía el Tourmalet haciendo eses. Podéis verlo en esta foto, a falta de dos kilómetros para la cumbre. Pero si miráis la clasificación, ya no encontraréis su nombre.

(Plomo en los bolsillos: sólo disponible en info@anderiza.com)

Publicado el 13 de julio de 2009 a las 13:00.

añadir a meneame  añadir a freski  añadir a delicious  añadir a digg  añadir a technorati  añadir a yahoo  compartir en facebook  twittear  votar

Comentarios - 35

1 | Alber (Web) - 13/7/2009 - 13:37

Muy bueno, Ander. Vas a conseguir que acabe por gustarme el ciclismo, cagüen mi vida... Hoy me veo la etapa, mira.

2 | El jukebox - 13/7/2009 - 15:02

Plás, plás, plás.

3 | Ander - 13/7/2009 - 15:19

Genial, Alber, espero que te guste mucho la etapa de hoy: es jornada de descanso. Creo que ponen un documental de macacos.

4 | alvarhillo (Web) - 13/7/2009 - 16:04

Has conseguido emocionarme. Siempre cuando miro las clasificaciones siempre me fijo en los últimos y pienso que les llevará a aguantar un dia y otro cuando ven que van a más de media hora de la cabeza.

5 | escéptico (Web) - 13/7/2009 - 16:35

Ander, es un lujo leerte sobre ciclismo. ¿Para cuando el seguimiento de una gran vuelta? Seguro que se te ha pasado más de una vez por la cabeza. Habrá que decir a los subdirectores que vayan preparando el cheque de 40 euros.

6 | Miguel (Web) - 13/7/2009 - 17:20

¡Albert! Es un taka en toda la cara.

Yo me emociono también al fina del texto, cuando explicas la cadena de perchas humanas para auparles a la cumbre. Es curioso cómo se consigue emocionar con un texto, ¿eres consciente de cuándo lo haces y cómo? ¿Usas alguna estrategia? ¿Tecleas con los dedos restregados con cebolla?

7 | Alber (Web) - 13/7/2009 - 18:05

Que conste que he visto un documental interesantísimo sobre el visón europeo. Se extingue, al parecer.

8 | Ander - 13/7/2009 - 19:15

Sí, Escéptico, me encantaría seguir una gran vuelta alguna vez como cronista. Pero no sé si habrá algún director dispuesto a pagar semejante caché de 40 euros. ¿Hay alguno por ahí?

En esto de los empujones a los ciclistas rezagados se juega una cuestión interesante: Van Hummel, por ejemplo, es un buen esprinter, y quién sabe si dentro de una semana no podrá disputar un triunfo de etapa. Si va tan cascado a estas alturas, parece casi imposible. Si se diera el caso, a sus hipotéticos rivales no les haría mucha gracia que Van Hummel siguiera en el Tour en parte por los empujones de la gente en el Tourmalet. Pero claro, estos náufragos suben los puertos con tanto retraso, tan solitos, con una estampa tan desolada... quién les puede negar un empujón, quién puede reprochar a los jueces de carrera que hagan la vista gorda. La cuestión se resuelve entre la justicia o la piedad. Y, por lo que se ve, los espectadores lo tienen bastante claro.

9 | Allendegui (Web) - 14/7/2009 - 00:03

Ander, ahí va mi apuesta, y perdona que me tire de la bicicleta ¿Por qué ponemos en marcha el proyecto "Ander a Rueda", o como lo queráis llamar, para financiar la cobertura del Tour de Francia o la Vuelta a España a cargo de Ander? La idea sería promocionar el proyecto para que se financie a través de patrocinadores y contribuciones personales. El contenido podría publicarse en un blog dedicado exclusivamente a cada vuelta. Así, en lugar de depender de un medio, sería un medio en sí mismo. Aquí en Estados Unidos están surgiendo muchas iniciativas periodisticas financiadas por la gente común, y con patrocinios concretos. ¿Qué os parece?

10 | Allendegui (Web) - 14/7/2009 - 00:06

Cuenta con 40 euros de mi parte para costear una noche en Vinaros...

11 | Germán (Web) - 14/7/2009 - 00:20

Llevo unos días pensando que no sé a qué espera Marca o As o El País a contratarte para escribir articulillos, creo que lo harías mejor que al gregario de turno que cogen para que hagan el típico "Diario de una vuelta".

Lo vengo pensando desde el bello artículo que hiciste sobre las contrarreloj por equipos, me encanta ese toque épico que das a los artículos de ciclismo, como el de Hinault y LeMond, por tu culpa me paso ahora los días en YouTube buscando videos de etapas históricas.

Yo también di un empujón a Napolitano en el último antialud antes de La Mongie. Era la primera vez que iba al Tour, también me gustaba como tiraban durante un ratillo desde los coches del ciclista al darle la cacharra del agua, me gustaba como incluso esa ayudita se da desde coches de equipo ajenos al corredor.

Ver una etapa de Tour es todo un espectáculo, antes, durante y después.

Ah, estuve promocionando tu "Cuidadores de mundos", ya que me lo llevé, cada vez que veo a un vasco se lo recomiendo, no vaya a ser que tenga a algo o a alquien interesante cerca de casa y no lo sepa. Todo el mundo alucina con la historia del "All iron".

12 | Eric (Web) - 14/7/2009 - 04:24

Ander lo haría mejor que cualquier cronista de la prensa de esos que se empeñan en escribir frases de una palabra. Me gusta el proyecto de Allendegui. ¿Cuándo lo lanzamos? ¿Tour 2010?

13 | escéptico (Web) - 14/7/2009 - 08:55

Ayer estaba pensando lo mismo que Allendegui. Yo algo aportaría también si se monta algo.
¡Mandemos a Ander al Tour!

14 | Ander - 14/7/2009 - 09:55

Qué ilusión, esto debe de ser lo que se siente cuando el amante te quiere poner un pisito o una mercería.

Allendegui, esas iniciativas periodísticas me parecen muy interesantes. ¿Nos puedes recomendar algún ejemplo, para hacernos una idea? Y sí, me encantaría escribir las crónicas de un Tour, pero no con los dineros de los amigos.

Gracias, majos, que sois más majos...

15 | Er Alberto (Web) - 14/7/2009 - 10:09

Ander, ¡qué bueno eres, cagüen! He llegado aquí desde el blog de Mikel Iturri, que ya te había nombrado alguna que otra vez y me he quedado de piedra. ¡Qué gusto da alguien que escribe tan bien y con tantas ganas!
Un abrazo.

16 | Miguel (Web) - 14/7/2009 - 10:50

Me sumo a las contribuciones con un plato de zarangollo, un fritico de pollo con tomate y pimientos y casa. Así contribuí con Vespaña: perdón por la autocita.

Ahora en serio, la idea de Allendegui es buena y está empezando a estudiarse para medios hiperlocales en Estados Unidos. Su trabajo se costea con las contribuciones de los lectores: algo así hicieron Mobuzz y OhmyNews... bueno, la verdad es que el primero cerró poco después y el segundo está en bancarrota. Ander, toca madera.

No sé si en España funcionaría ese modelo. Radiohead dijo que ofrecía su último album a cambio de la contribución que el usuario estimara. ¿En qué país recogieron menos beneficios? Premio. Ahora lo intentan los de Atrápalo (El trato): "Ve a un hotel de lujo en Viena y paga lo que creas que vale".

Si fuera para pagar las historias y crónicas de Ander, debería de haber un grupo muy selecto de lectores, y precismente de la media española.

En fin. Aquí un contribuyente.

17 | Miguel - 14/7/2009 - 10:52

Perdóna: y 'no' precisamente de la media española.

18 | Xabi - 14/7/2009 - 11:27

Como quien paga por un periódico deportivo para leer las noticias de su equipo, desde luego que yo también me apuntaría al patrocinio del blog del tour. ¡Nos aseguraríamos la mejor información! Además seguro que se encuentra algún otro tipo de patrocinio que abarate el diario digital del Tour 2010.

A cambio, además de las crónicas, espero que hags un buen estudio preliminar y nos chives cosas para el Tropela, que en la oficina se traduce en dinero (repatrocinio).

19 | Ander - 14/7/2009 - 12:26

Uf, qué apuro. Pero si de verdad queréis poner en marcha la idea, a mí me parece un proyecto genial.

20 | Alber (Web) - 14/7/2009 - 12:31

De acuerdo, pero la comida se la lleva en tuperwares. Que lo que sube son las dietas.

21 | Ander - 14/7/2009 - 12:35

Sin problemas. Yo viajo perfectamente con el hornillo, los espaguetis y unas latas de atún. Presupuesto para desayuno, comida y cena: 12 euros diarios. Prometo no ponerme como algunos periodistas del ciclismo, que tienen unos mofletes y unas papadas que da gusto verlos.

22 | Ander - 14/7/2009 - 15:40

Qué interesante lo de Spot.us, Allendegui, me parece una idea sensacional. Me lo voy a estudiar en serio, porque puede ser una manera muy interesante de llevar adelante ciertos proyectos de periodismo viajero.

Lo del Tour 2010 me parece muy bien, pero últimamente le estoy dando vueltas a otro proyecto bastante más exótico de ciclismo y periodismo. Ya lo iremos viendo.

23 | Miguel - 14/7/2009 - 18:00

Ah, antes de nada: lo primero que debemos hacer (me incluyo) es comprar todos los libros que ha publicado. Es una buena forma de contribuir.

El proyectod de Cohn es bastante chulo: es la línea.

24 | David (Web) - 14/7/2009 - 18:50

Guau. Y guau. Y yo también apoyo el proyecto.

25 | Allendegui (Web) - 14/7/2009 - 19:20

Ander, ya hablé con David y me anima a que lo hagamos realidad. Me dice que primero hagas un presupuesto y después creemos la página con un widget de donación de Paypal. Luego será cuestión de propagación boca a boca y tiro porque me toca. Así que aumenta la presión. Si te interesa, avísame. David está dispuesto a echarnos una mano.

26 | Allendegui (Web) - 14/7/2009 - 19:21

David Cohn, me refiero :)

27 | Jurdan (Web) - 14/7/2009 - 19:43

Y si esto no sale adelante, siempre nos quedará intentar meterte en el equipo de Alonso y el Santander, con Contador como jefe de filas.

Es algo que a los de las papadas ni se les ha ocurrido hacer.

28 | Ander - 15/7/2009 - 10:34

Allendegui, lo hablamos en el mail. Quizá podríamos hacer algo así dentro de unos meses.

Miguel, qué majo. Tal y como están los derechos de autor, creo que me sale mejor que me invites de nuevo a zarangollo en vez de ponerte a comprar libros.

Jurdan, me gusta la idea. Aunque no veo por qué tiene que ser Contador el jefe de filas. Ya nos pondrá la carretera a cada uno en su sitio, ¿no?

Gracias a todos.

29 | Toni - 16/7/2009 - 12:42

Ander:
Es lo mejor que he leido en ciclismo en mucho tiempo....después de tu libro del que llevo comprados mas de 10 para regalar, uno lo tiene Abraham Olano.
Yo también he subido el tourmalet cargado y sin. Lo subí en 1985 cargado y 2000 sin y me costo mas la última vez.
Lo mejor de ver el tour en Pirineos es el contacto con los últimos del pelotón, recuerdo a Paco Cabello dandome las gracias por un empujón en Plato de Beille i a Jesper Worre (un danés que corria en el Café de Colombia) que me decía: "No me sueltes, no me sueltes que estoy muerto......".
Tambén recuerdo a Flecha robandome una botella de agua que tenía en la mano y señalando con el pulgar hacia arriba......
Mil historias y todas buenas.

30 | Ander - 16/7/2009 - 12:51

Toni, en 1985 mi padre me llevó al Tour por primera vez. Tenía nueve años. Y recuerdo a los ciclistas pidiendo empujones en todos los idiomas: "¡Empuja, push, poussez...!". Y en ese año o en algún otro, recuerdo a Roque De la Cruz (Seat-Orbea) cuando mi padre le ofreció un botellín de agua y él lo rechazó: "¡No, no! ¡Empuja! ¡Empuja!".

Te agradezco mucho tu interés por el libro... y por darle uno a Olano. Me hace mucha ilusión.

31 | Alber (Web) - 16/7/2009 - 18:14

Hace un rato he puesto la etapa (me estoy documentando) y Pedro Delgado ha mencionado "Plomo en los bolsillos" :-)

32 | Ander - 16/7/2009 - 19:39

Ostras, Alber, yo he oído que andaban nombrando libros de ciclismo pero no he pillado la mención de "Plomo en los bolsillos", mecagüenlamar. ¿Y ha dicho algo, aparte de mencionarlo? Ay, qué cosas (le envié el libro a Perico hace mil años).

Y, por cierto, menudos tostonazos de etapas has escogido para documentarte. A ver si mañana empieza a pasar algo, porque está saliendo un Tour ovejuno total.

33 | Alber (Web) - 16/7/2009 - 19:47

Pues mira, yo lo he pillado de refilón porque andaba cambiando de cadena. Pero lo ha mencionado y parecía que lo hacía dentro de un contexto (supongo que ese al que te refieres cuando dices que están hablando sobre libros de ciclismo). Ha dicho que ganó el premio de Marca y tal, pero en ese momento ha pasado algo (alguien ha demarrado o algo así) y se ha quedado como a medias. Pero se notaba que lo había manejado. Algo es algo.

34 | Marc Roig Tió (Web) - 19/7/2009 - 14:18

Genial, Ander. Sólo añadir que Toni es primo de mi padre y con sus compras compulsivas ha agotado el estante del estanco reservado a tus libros. Desde aquí te encargo otra caja; ya me dirás si puedes mandarla.

PD: me sumo al proyecto Tour 2010 (y te animo a cambiarte a MÁSmovil desde hoy, quizá cuele como patrocinio).

35 | Ander - 19/7/2009 - 15:33

Gracias, Marc. Ya hablaremos de la caja. Y enhorabuena por tu gran viaje, tus carreras y tus premiazos.

Tu comentario

NORMAS

  • - Nos reservamos el derecho a eliminar los comentarios que consideremos fuera de tema.
  • - Toda alusión personal injuriosa será automáticamente borrada.
  • - No está permitido hacer comentarios contrarios a las leyes españolas o injuriantes.
  • - Gente Digital no se hace responsable de las opiniones publicadas.
  • - No está permito incluir código HTML.

* Campos obligatorios

Ander Izagirre

Ander Izagirre

Nací en San Sebastián en 1976. Soy periodista satélite. Kazetari alderraia naiz (leer más).

 

Ayuda para los mineritos

 

-PENÚLTIMOS VIAJES:

Karakórum (Pakistán, expedición al Broad Peak, 2010) /

Sáhara (campamentos de refugiados saharauis, 2010) / 

Bolivia (niños mineros, 2009) /

Bretaña (trainera de Albaola, 2009) /

Islandia y Groenlandia (2008).

 

-LIBROS (información y compra):

Cuidadores de mundos / Plomo en los bolsillos /

Los sótanos del mundo / El testamento del chacal /Trekking de la costa vasca

 

Libros de Ander Izagirre

 

 

-REPORTAJES:

"Mineritos. Niños trabajadores en las entrañas de Bolivia"

"Lurpeko haurrak"

"Las madres guaraníes saltan a la cancha"

"Vidas en la boca del infierno" (Islandia)

 

-EGOTECA: entrevistas y tundas varias

 

 

facebook.com/ander.izagirre

Enlaces

La primera etapa de este blog:

Aquel blog con ruedas:

Amigos y maestros:

- Entre Asia y Europa (Zigor Aldama)

- Las ciudades visibles (Oskar Alegría)

- Balazos (David Álvarez)

- Independent docs (Unai Aranzadi)

- Salam agur (Mikel Ayestarán)

- El kiliki errante (Daniel Burgui)

- Leitzaran (Xabier Cabezón)

- Sintomático (Miguel Carvajal)

- Vagamontañas (Eider Elizegi)

- Sergio Fanjul (pues eso)

- Mari kazetari (June Fernández)

- Harrikadak (Mikel Iturria)

- La buena prensa (Miguel Ángel Jimeno)

- Cosas de cumbres (Javier Marrodán)

- Diario de un escéptico (Jaime Martín)

- Momo dice (Lucía Martínez Odriozola)

- Fogonazos (Antonio Martínez Ron)

- Letras enredadas (Pedro de Miguel)

- El jukebox (Alberto Moyano)

- Allendegui (Juan Andrés Muñoz)

- El canódromo (Javier Muñoz)

- Eresfea (Josean Pérez Aguirre)

- Gente de internet (Leandro Pérez Miguel)

- Paper papers (Toni Piqué y Gonzalo Peltzer)

- El adversario (Carlos Ranedo)

- Carreras del mundo (Marc Roig)

- Un quiosco de malaquita (Mònica Roig)

- Un vikingo en Asia (Eric San Juan)

- Vagón-bar (Paco Sánchez)

- Vivir de buena gana (Miguel Sánchez Ostiz)

EN TU MAIL

Recibe los blogs de Gente en tu email

Introduce tu correo electrónico:

FeedBurner

Recibe este blog tu email

Introduce tu correo electrónico:

FeedBurner

Grupo de información GENTE · el líder nacional en prensa semanal gratuita según PGD-OJD