A topa tolondro. Viajes, escapadas y barzoneos

No es casualidad que un buen número de ciclistas provengan de un entorno rural. Allí maman desde bien pequeños la cultura del esfuerzo y del sacrificio. Haga frío o calor todos los días hay que ocuparse de las tierras o de los animales en jornadas maratonianas. Eso luego es fundamental en el día a día de un ciclista profesional, no ya para competir, sino para aguantar los entrenamientos diarios y una vida de privaciones en cuanto a alimentación, salidas nocturnas, etc.

Eso ayuda también a tener una fortaleza mental imprescindible para la alta competición, y a que el dolor no sea un enemigo sino un compañero.

Escéptico: en mi época de ciclista, allá por el Paleozoico, mi padre decía que los corredores de los pueblos nos ganaban a los donostiarras precisamente por lo que tú explicas. Decía que los urbanitas éramos más flojos. Nómbrame grandes ciclistas que hayan nacido en ciudades, me decía.

No le faltaba razón. Pero quizá era un argumento de otra época: no creo que en esos finales del siglo XX hubiera mucha diferencia entre la vida de un chaval de Ormaiztegi y otro de San Sebastián. Yo creo que nos ganaban por estadística: eran muchos más.

En cualquier caso, es evidente que la tolerancia al sufrimiento es algo que se entrena. Vivimos ansiosos por solucionar al instante cualquier mínima incomodidad y a mí me parece que eso no es nada bueno. A ver si así entendéis de una vez por qué no he puesto la calefacción en todo el invierno (y por qué me gusta que vosotros no pongáis la tele los martes, jeje) y os dejáis ya de cachondeos, mecagüenlamar.

Freire es un tío grande, Eric. Me ha encantado eso de que su hijo lloraba cuando ganaba Cavendish y el consejo final para el crío: que aprenda solo.

Ander, es verdad que ahora se ha globalizado todo un poco más y cualquier chaval tiene una PSP, sea de campo o de ciudad.

El ciclismo de base no lo controlo, pero los que saben de atletismo me dicen que no hay relevo generacional. En competición y en las carreras populares siguen participando los mismos de hace 10, 15 ó 20 años.
El deporte individual es muy sacrificado, hace falta mucho entrenamiento y mucha fuerza mental. Para un chaval hoy en día es mucho más divertido un deporte de equipo, entrenas menos, haces amigos y la responsabilidad se diluye en el grupo.

Respecto al frío una cosa es ser sacrificado y otra masoquista. Nuestro error fue comprar una estación meteorológica que te decía la temperatura exacta. Descubrimos que había noches en las que en el dormitorio llegábamos a 10 grados. Éramos mucho más felices y pasábamos menos frío sin esa información.

En nuestros tiempos, en mi escuela de ciclismo corríamos unos 80 chavales en distintas categorías. En las carreras de juveniles (ámbito guipuzcoano) salíamos entre 150 y 200 ciclistas, a veces más de 250, una barbaridad de pelotón, ahí sí que aprendías a meter manillar. Hoy en día creo que salen unos ¿70-80? Y aquella escuela de ciclismo... desapareció. No hay chavales.

Es cierto que entonces era la época de Induráin y todo pichichi se apuntaba a dar pedales. Y que ahora el ciclismo está muy tocado del ala. Pero también será cierto lo que dices en el caso del atletismo: a los chavales quizá no les apetezca un deporte individual de mucho entrenamiento, tan sacrificado. No lo sé. Para mí el mundo de los adolescentes actuales es tan cercano como Plutón.