sábado, 22 de septiembre de 2018 19:55 www.gentedigital.es
Gente blogs

Gente Blogs

Blog de Javier Memba

El insolidario

"Pilón" de William Faulkner

Archivado en: Cuaderno de lecturas, sobre "Pilón", de William Faulkner

imagen

Dorothy Malone en una secuencia de "Ángeles sin brillo".

            Atesoro desde hace treinta y cinco años una colección de obras escogidas, reunidas por Editorial Marín del fondo de otros sellos a comienzos de los años 60. Entre los autores españoles destacan novelistas como el inspector de policía Tomás Salvador, quien -a decir de Francisco Candel, otro de los incluidos en aquellos textos-, no fue un hombre tan del anterior régimen como cabe suponer a la vista de su empleo. Adaptado a la gran pantalla en tres ocasiones. Dos de ellas lo fue por Francisco Rovira Beleta y una con el acierto de Los atracadores (1962), todo un clásico de ese spanish noir que tanto estimo últimamente. Sí fue del anterior régimen, a todas luces, Manuel Halcón. Consejero nacional del Movimiento antes de pasar a dirigir la revista Semana durante más de veinticinco años, su actividad periodística no le impidió escribir algunas de las novelas que le llevaron a la colección de la que hablo.

            En lo que a los autores extranjeros se refiere, no hay duda de que la selección se hizo en base a un catálogo del gran editor barcelonés Luis del Caralt, quien en 1971, al dar a la estampa La ciudad y el campo -primera novela de Kerouac- también se convirtió en el primer editor español del heraldo de la generación beat. Pero no adelantemos acontecimientos. El criterio que primó en Marín -más distribuidora que editorial-, puesta a reunir a los autores extranjeros, fue la popularidad de las adaptaciones cinematográficas de las que la obra del elegido fue objeto. Así, entre los títulos seleccionados sobresalen Rebeca (1938) de la inglesa Daphne du Maurier, Sinuhé el egipcio (1945), del finés Mika Waltari, o Sublime obsesión (1929), de estadounidense Lloyd C. Douglas. Sabido es que todas ellas han sido objeto de películas sobresalientes de Alfred Hitchcock, Michael Curtiz y Douglas Sirk respectivamente.

            Hace sólo treinta años, en los albores de mi cinefilia, solía preguntarme qué pintaban allí dos tomos de William Faulkner. Aunque el Nobel de 1949 fue uno de los mejores guionistas de Howard Hawks en sus años en Hollywood (1932-1945), sus novelas no inspiraron cintas de la celebridad buscada por editorial Marín en su propuesta. El prefacio de Mariano Orta al volumen primero de los dos dedicados a Faulkner, al ser un mero ejercicio de retórica no contribuyó en modo alguno a despejar mis dudas. Sí encontré, no obstante, un dato definitivo sobre la principal característica de la obra del autor de El sonido y la furia (1929): la brutalidad -entiéndase como un elogio- que entraña para cuantos conciben la literatura como un ejercicio armónico y apacible.

            Sin embargo, aquel dato no fue bastante. Me adentré en la obra del miembro más turbulento del triunvirato presidencial de la narrativa estadounidense de la primera mitad del siglo XX -el consabido Ernest Hemingway y el atormentado Francis Scott Fitzgerald le acompañan en aquel podio- a través de otras ediciones de Faulkner que atesoro, cuyas traducciones estimo mucho mejores: la de El sonido y la furia de Mariano Antolín Rato para Bruguera; la de Mientras agonizo (1930) de Agustín Caballero Robredo y Arturo del Hoyo para Seix Barral; la de Santuario (1931) de Lino Novás Calvo para Espasa Calpe -por otro lado un ejemplo meridiano de traducción a la antigua usanza-; y la de Luz de agosto (1932) de Enrique Sordo para Argos Vergara. Ésta última, es mi favorita de las novelas de Faulkner que he tenido oportunidad de leer hasta la fecha.

            Así las cosas, aquellos dos tomos de Marín se me antojaron desubicados por estar en una colección que, pese a integrar ya de antiguo mi tesoro, sólo he llegado a apreciar con el paso del tiempo. Fue en épocas aún recientes cuando, luego de ver la adaptación de Pilón (1935) realizada en 1957 por Douglas Sirk bajo el título de Ángeles sin brillo, me decidí a leer el original, primera pieza del segundo tomo de esas obras escogidas del autor a las que aludo, de la que acabo de dar cuenta hace unas horas.

            Ya en el prefacio del primer volumen, Orta advierte sobre la dificultad de atrapar la música del lenguaje de Faulkner de algunos traductores y Julio Fernández-Yánez, que para empezar deja el título original del texto -Pylon- viene a dar cuenta de ello. Me ha hecho gracia que la falsa piel de la encuadernación se me haya abierto por el lomo a medida que manoseaba el libro, al igual que me ha sucedido con La historia de la música en el cine y otros textos, a cual más preciado, de hace más de treinta años. Pero leer "dijo el otro", cuando el personaje -el mecánico Jiggs, pongo por caso- tiene un nombre y acaba de formular una pregunta, o responder a ella -con lo que debería rezar "preguntó", "respondió" o cualquier otro verbo sinónimo-, me ha parecido de una pobreza lexicográfica alarmante. Sin embargo, no es mi costumbre denostar el trabajo literario de nadie y no seguiré por ese camino.

            Pilón suele considerarse como una obra menor de Faulkner y aunque cronológicamente hay que situarla entre Luz de agosto y ¡Absalón, Absalón! (1936), dos de sus piezas de arte mayor, no hay duda de que el novelista no alcanza en sus páginas la plenitud de su genio. Aquí no hay asuntos de la turbulencia de la castración del Benjy de El sonido y la furia, la desfloración de Temple Drake por parte de Popeye con una mazorca de Santuario o la peripecia la familia Bundren puesta a trasladar en un carro de mulas el cadáver de la madre (Addie) a Jefferson de Mientras agonizo... Dicho de otra manera, aquí no parece haber nada de esa reproducción brutal de la realidad de las novelas de Faulkner.

            Ambientada en Nueva Valois, trasunto de Nueva Orleans, que no en Yoknapatawpha, el territorio imaginario del escritor -que, además de marco de sus grandes ficciones, es la representación mítica del condado de Lafayette (Misisipi) que le viera crecer-, el título hace alusión a los pilones en torno a los cuales giraban los primeros aviones en sus carreras de exhibición. Sus protagonistas son el piloto (Roger Shumann) y lo que bien podríamos llamar la tripulación de uno de aquellos rudimentarios aparatos. A saber: Jack, el paracaidista; Laverne, la esposa de Roger; el ya citado Jiggs, el mecánico, y el pequeño Jack Shumann, el hijo de Laverne y Roger.

            Tan desarraigados todos ellos como esos vaqueros trotamundos, que el cine ha retratado tantas veces rompiéndose la cabeza de rodeo en rodeo, el único drama digno de la brutalidad de Faulkner que presentan es el trío -aborrezco la expresión ménage à trois- existente entre el matrimonio y el paracaidista. Para fascinación del periodista, cuyo nombre nunca se nos llega a revelar, entre los dos hombres han llegado a un acuerdo para no molestarse cuando el otro comparte la cama de turno -duermen donde les cuadra, naturalmente-, con Laverne. No es vano que su hijo se llame Jack, como su amante, y lleve el apellido de su marido. En realidad, no sabe quién es el verdadero padre del niño.

            Según la fecha de una crónica del reportero (pág. 149) estamos en el 16 de febrero de 1935. Unos párrafos antes se nos ha contado en una analepsis ese fragmento de Laverne (Dorothy Malone en la cinta de Sirk) tirándose en paracaídas, con sus maravillosas piernas descendiendo del cielo como un regalo de los dioses para solaz de los simples mortales, que abre el filme. Aquí el episodio acaba con la cuadrilla detenida por escándalo público. Será el propio sheriff quien les facilite la huida cuando las masas, siempre prestas a los linchamientos en el universo de Faulkner, van a buscarles al calabozo.

            La novela empieza con Jiggs reservando unas botas que no tendrá dinero para comprar hasta después del espectáculo. Pero la fascinación del periodista es la misma en los dos formatos. A buen seguro que el magnetismo que ejercen sobre él los acróbatas era compartido por un importante sector de la población. Al hilo de esta lectura he recordado una vieja película de George Roy Hill -El carnaval de las águilas (1975)- vista sólo una vez y hace de ello hace treinta y nueve años. Acaso fuera a través de sus secuencias mi primer acercamiento a esa aviación de exhibición que tanto gustaba entreguerras, empezando por el propio Faulkner, piloto voluntario en la aviación canadiense a finales de la del 14.

            Lo cierto es que el estilo de vida de Shumann y su gente impresiona tanto al periodista que, además de dejarles pasar la noche en su casa, les consiente que le quiten el dinero mientras duerme y otros abusos. Aunque en un primer momento no acaba de convencer a su editor -siempre me sorprende que se llame así a quienes en la prensa española serían directores o redactores jefe- sobre el interés del reportaje que está escribiendo sobre los aviadores, lo cierto es que esa fascinación -que en realidad lo es por el desarraigo, por la vida a salto de mata- es el principal argumento de esta obra, una de esas novelas en las que, aparentemente, no pasa nada.

            Siempre necesitados de dinero, Roger se arriesga más que los otros pilotos por muy insignificante que sea la bolsa a ganar en el espectáculo. El mismo afán les lleva a inscribirse en una carrera cuyo premio puede sacarles del apuro. Pero su avión es demasiado lento. Así pues, ante la oportunidad de hacerse con un aparato más rápido, aunque también de manejo más peligroso, no lo dudan.

            Como tantos grandes asuntos en las novelas de Faulkner, se nos cuenta mediante una elipsis que el aparato de Roger cayó a un lago con él a bordo. Aunque no llegan a encontrar su cadáver, sus compañeros lo dejan todo dispuesto para el entierro por si llegan a dar con sus restos en el fondo. A tal fin Jack confía al periodista el dinero que tienen además del que Laverne -que naturalmente siempre he imaginado como Dorothy Malone- le cogió.

            Un último capítulo -que lógicamente, habida cuenta del puritanismo del cine estadounidense de la época, se omite en la película- nos muestra a Laverne entregando a su hijo a los padres de Roger. Ellos le anuncian que no podrá volver a ver al pequeño Jack y ella acepta argumentando que espera otro hijo que no es de Roger. Cuando su suegro le pregunta si Jack verdaderamente es su nieto, ella le responde afirmativamente.

            Ya solo con sus abuelos, el niño destroza un avión de juguete que le ha dejado Laverne, a la que nunca llama "madre". El periodista, quien se lo ha comprado, ha puesto en allí ciento setenta y cinco dólares que encuentra el abuelo del niño. El anciano y su mujer discuten sobre el origen del dinero, que calculan ganado por Roger o Laverne, pero con malas artes. De ahí que estuviese oculto, según el razonamiento de los ancianos.

            A modo de coda, Faulkner nos presenta a otro periodista -un becario diríamos ahora, aunque el traductor le llama "empleado"- que descubre el comienzo del reportaje de nuestro reportero tirado en la papelera. Se trata de un texto lacónico, empero conmovedor, que lee -leemos- con entusiasmo antes de pedir a Hagood, el editor, que le deje terminarlo. A mi juicio, es en este final de Pilón donde se percibe mayormente el genio de Faulkner.

Publicado el 14 de octubre de 2014 a las 16:00.

añadir a meneame  añadir a freski  añadir a delicious  añadir a digg  añadir a technorati  añadir a yahoo  compartir en facebook  twittear  votar

Comentarios - 0

No hay comentarios



Tu comentario

NORMAS

  • - Nos reservamos el derecho a eliminar los comentarios que consideremos fuera de tema.
  • - Toda alusión personal injuriosa será automáticamente borrada.
  • - No está permitido hacer comentarios contrarios a las leyes españolas o injuriantes.
  • - Gente Digital no se hace responsable de las opiniones publicadas.
  • - No está permito incluir código HTML.

* Campos obligatorios

Javier Memba

Javier Memba

            Periodista con cuarenta años de experiencia –su primer texto apareció en la revista Ozono en 1978-, Javier Memba (Madrid, 1959) es colaborador habitual del diario EL MUNDO desde 1990. Estudioso del cine antiguo, tanto en este rotativo madrileño como en el resto de los medios donde ha publicado sus cientos de piezas, ha demostrado un decidido interés por cuanto concierne a la gran pantalla. Puede y debe decirse que el setenta por ciento de su actividad literaria viene a dar cuenta de su actividad cinéfila. Ha dado a la estampa La nouvelle vague (2003 y 2009), El cine de terror de la Universal (2004 y 2006), La década de oro de la ciencia-ficción (2005) –edición corregida y aumentada tres años después en La edad de oro de la ciencia ficción-, La serie B (2006), La Hammer (2007) e Historia del cine universal (2008).

 

            Asimismo ha sido guionista de cine, radio y televisión. Como novelista se dio a conocer en títulos como Homenaje a Kid Valencia (1989), Disciplina (1991) o Good-bye, señorita Julia (1993) y ha reunido algunos de sus artículos en Mi adorada Nicole y otras perversiones (2007). Vinilos rock español (2009) fue una evocación nostálgica del rock y de quienes le amaron en España mientras éste se grabó en vinilo. Cuanto sabemos de Bosco Rincón (2010) supuso su regreso a la narrativa tras quince años de ausencia. La nueva era del cine de ciencia-ficción (2011), junto a La edad de oro de la ciencia-ficción, constituye una historia completa del género, aunque ambos textos son de lectura independiente. No halagaron opiniones (2014) fue un recorrido por la literatura maldita, heterodoxa y alucinada. David Lynch, el onirismo de la modernidad (2017), un estudio de la filmografía de este cineasta, es su última publicación hasta la fecha.  

 


Seguir en Facebook

              Instagram

 

https://twitter.com/javiermemba

 

Javier Memba en 2009

 

Javier Memba en 1988

 

Javier Memba en 1987

 

1996

 

 

Javier Memba en la librería Shakespeare & Co. de París

 

 

 

 

 

 

COMPRAR EN KINDLE:

 

 

 

 

Enlaces

-La linterna mágica

-Obra en T&B Editores

-Unas palabras sobre Vida en sombras

-Unas palabras sobre La torre de los siete jorobados

-50 años de la Nouvelle Vague en Días de cine

-David Lynch, el onirismo de la modernidad en Radio 3

-Unas palabras sobre Casablanca en Telemadrid

 

 

ALGUNOS ARTÍCULOS:

Malditos, heterodoxos y alucinados

Destinos literarios

Sobre La naranja mecánica

Mi tributo al gran Chris Marker

El otro Borau

Bohemia del 89

Unos apuntes sobre las distopías

Elogio de Richard Matheson

En memoria de Bernadette Lafont

Homenaje al gran Jean-Pierre Melville

Los amores de Édith

Unos apuntes sobre La reina Margot

Tributo a Yasujiro Ozu con motivo del 50 aniversario de su fallecimiento

Unos apuntes sobre la aportación de Run Run Shaw a la pantalla internacional

Unos apuntes sobre dos cintas actuales

Las legendarias chicas de los Stones

Unos apuntes sobre el "peplum"

El cine soviético del deshielo

El operador que nos devolvió el blanco y negro

Más real que Homeland

El cine de la Gran Guerra

Del porno a la pantalla comercial

Formetera cinema

Edward Hopper en estado puro

El cine de terror de los años 70

Mi tributo a Lauren Bacall

Mi tributo a Jean Renoir

Una entrevista a Lee Child

Una entrevista a William McLivanney 

Novelistas japonesas

Treinta años de Malevaje

Las grandes rediciones del cómic franco-belga

El estigma de La campana del iniferno

Una reedición de Dalton Trumbo

75 años de un canto a la esperanza

Un siglo de El nacimiento de una nación

60 años de Semilla de maldad

Luces y sombras del libro digital

Cuando la musa es una niña

Sobre las adaptaciones de Vicente Aranda

Regreso al futuro, treinta años después 

Un festival de imágenes

La otra cabeza de Murnau

Un tributo a las actrices de mi adolescencia

La plástica del poder

Cineastas españoles en Francia

El primer surrealista

La traba como materia literaria

La ilustración infantil de los años 70

Una exposición sobre la UFA

La musa de John Ford

Los icebergs de Jorge Fin

Un recorrido por los cineastas/novelistas -y viceversa-

Ettore Scola

Mi tributo a Jacques Rivette

Una película a la altura de la novela en que se basa

Mi tributo a James Cagney en el trigésimo aniversario de su fallecimiento

Recordando a Audrey Hepburn

El rey de los mamporros

Reivindicación de Gustave Caillebotte

Una guía clásica de la ciencia ficción

Impresionistas y modernos

La Feria del Libro de Madrid cumple 75 años

Musas de grandes canciones

Memorias de la España del tebeo

70 años de la revista Tintín

Ediciones JC regresa a sus orígenes

Seis claves para entender a Hergé

La chica del "Drácula" español

La primera princesa de la lejana galaxia

El primer Tintín coloreado

Paloma Chamorro: el fin de "La edad de oro"

Una entrevista a la fotógrafa Vanessa Winship

Una recuperación del Instituto Murnau

Heroínas de la revolución sexual

Muere George A. Romero

Un mito del cine francés

Semblanza de Basilio Martín Patino

Malevaje en la Gran Vía

Entrevista a Benjamin Black

Un circunloquio sobre la provocación

Una nueva aventura de Yeruldelgger

Una dama del crimen se despide

Recordando a Peggy Cummins

Un tributo a las yeyés francesas

La última reina del Technicolor

Recordando a John Gavin

Las referencias de La forma del agua

El Madrid de 1988

La nueva ola checa

Un apunte sobre Nelson Pereira dos Santos

Una simbiosis perfecta

Un maestro del neorrealismo tardío

El inovidable Yellowstone Kelly

Que Dios bendiga a John Ford

Muere Darío Villalba

Los recuerdos sentimentales de Enrique Herreros

Mi tributo a Harlan Ellison

La inglesa que presidió el cine español

La última rubia de Hitchcock

Unos apuntes sobre Neil Simon

Recordando Musicolandia

 

ALGUNAS RESEÑAS:

Un adelanto de David Lynch, el onirismo de la modernidad en Zenda libros

Una entrada de El Insolidario accesit del Premio Paco Rabal

No halagaron opiniones en La Razón

No halagaron opiniones en El Mundo

No halagaron opiniones en elmundo.es

La nueva era del cine de ciencia-ficción en Lo que yo te diga

La nueva era del cine de ciencia-ficción en elmundo.es

Unas palabras sobre Cuanto sabemos de Bosco Rincón

No halagaron opiniones en Archivo de la Frontera

No halagaron opiniones en Literaturas.com

David Lynch, el onirismo de la modernidad en AISGE

 

CORTOMETRAJES:

Pandémica (1985)

El gran amor de Max Coyote (1989) (primera parte) en Youtube

El gran amor de Max Coyote (final)


El gran amor de Max Coyote en la web de RTVE

 

 

EN TU MAIL

Recibe los blogs de Gente en tu email

Introduce tu correo electrónico:

FeedBurner

Archivo

Grupo de información GENTE · el líder nacional en prensa semanal gratuita según PGD-OJD