domingo, 24 de marzo de 2019 13:29 www.gentedigital.es
Gente blogs

Gente Blogs

Blog de Javier Memba

El insolidario

Los relatos más bellos del mundo (I)

Archivado en: Cuaderno de lecturas, Los relatos más bellos del mundo

imagen

 

            Entre los muchos recuerdos que guardo de mi madre, todos ellos entrañables, destaca el de verla leyendo Selecciones del Reader's Digest con sus gafas bifocales. Más aún, si tengo en la alta estima que tengo tan veterana revista es por lo mucho que le gustaba a ella. Pero también por un par de libros, una colección de discos y el primer tocadiscos que su afición a Selecciones, como se conoce la edición española, llevó a nuestra casa. Incluido todo ello entre las ofertas a sus lectores de la publicación, en la colección de discos, Gran carrusel de melodías mundiales se titulaba, escuché por primera vez Enamorándose de nuevo, la triste canción de El ángel azul (Josef von Stenrberg, 1930), y La marsellesa, el himno francés.

            En la primera toma de contacto, la música es más fácil. De modo que los libros tuvieron que esperar. En aquel tiempo, hace más de cincuenta años, sólo leía las aventuras de Tintín, los queridísimos tebeos y algunas novelas de Enid Blyton. Aun así, las dos antologías de Selecciones, pues de eso se trataba, llamaron poderosamente mi atención. Me cautivaron por sus títulos -Joyas del cuento norteamericano y Los relatos más bellos del mundo- y durante años me juré que habría de leerlos cuando fuera mayor.

            Dicho y hecho, ya era un adulto pleno cuando di cuenta de la primera de estas antologías. La segunda, al ser un auténtico volumen, un tocho de tomo y lomo que no puede abrirse en los trayectos en metro -donde leo más y mejor- ha requerido de ese tiempo más pausado con el que discurren los días -y las noches de insomnio- cuando se está al borde de la senectud. Puesto el lector de estas líneas en antecedentes sobre el lugar que ocupa en mi mitología personal el libro al que se refieren, paso a los apuntes sobre esa lectura tan largamente esperada.

            La venta de Saltanat, del turco Kemal Bilbasar, el primero de los relatos de amor reunidos, no merece la dignidad del título. Es decir, en modo alguno es uno de los relatos más bellos del mundo. De no ser porque Bilbasar fue un hombre del siglo XX y de no ser porque adolece de esa sorpresa -o cualquier otro de los encantos que han de tener las narraciones en verdad logradas-, podía haber sido uno de los cuentos que Sherezade ofrece al sultán en Las mil y una noches. Su asunto gira en torno a la belleza de Saltanat. Convertida en mujer con tan sólo doce años, su padre -el molinero- decide vendérsela al joven más valiente de la región. Éste deberá demostrar su arrojo separando a la muchacha del perro que la protege. Los jóvenes del lugar lo intentan en vano con sus respectivos canes. Apenas se acercan a Karakurt -el perro de Saltanat- se atemorizan ante su piel y su olor de lobo. Todos menos un criado llamado Mem, quien se aproxima con una loba. Así, cuando Karakurt se va tras la hembra de su especie totalmente encelado, el paso a Saltanat queda libre para Mem. Supongo que el asunto entraña una alegoría sobre los aspectos biológicos del amor, la inteligencia de los pobres o algo por el estilo. Pero a mí, desde luego, no me parece nada especialmente bueno.

***

            Muy por el contrario, el prólogo de Laín Entralgo sí que me ha llamado la atención. Fueron esas palabras preliminares, leídas al azar en su momento -no me acuerdo cuándo, pero hace mucho- las que me llevaron a recordar que este tomo estaba entre mis lecturas pendientes. Ahora, al dar cuenta del libro, veo que su sabiduría va más allá de esos apuntes sobre la función de la ficción en la vida cotidiana del ciudadano medio de nuestros días. Cuarenta y cinco años después de haber sido escrita la introducción (1969) siguen plenamente vigentes en ese final del día que ofrecen las ficciones televisivas, que vienen a ser algo así como un transporte a esos héroes que quisimos ser en mundos fabulosos: la autorrealización imaginativa.

            Naturalmente, en algunos aspectos, el prólogo es un texto arcaico. Se alude al compromiso del ciudadano con la nación, del padre de familia con la formación de sus hijos y los problemas cotidianos del hogar. Cuando éstos están encauzados, precisamente, es cuando hay tiempo para la ficción, sostiene Laín. Pero su sabiduría es eterna. Me rindo cuando recuerda cierta frase de Ramón Menéndez Pidal que rezaba: "No hay joven que no pueda morir al día siguiente, ni viejo que no pueda vivir un año más".

***

            No sé si El regalo de O'Henry ya me era conocido o de lo previsible que me ha resultado su asunto me lo ha parecido. Se trata de un matrimonio que está pasando estrecheces y no tienen dinero para hacerse los debidos regalos llegada la navidad. Así que ella, Delia, decide vender su espléndida melena para regalarle a Jim, su marido, una cadena para un reloj de bolsillo que tiene en la más alta estima. Cuando el joven esposo -sólo tiene 22 años se nos ha dicho- ve a su Delia sin pelo se queda perplejo. Por un instante ella cree que ha dejado de gustarle sin pelo. Nada de eso. Lo que sucede es que Jim ha vendido el reloj para regalarle a Delia un juego de peinetas de legitimo carey que "ella contempló largo rato con adoración en un escaparate de Broadway".

***

            Sabía de la alta estima en la que se tiene al Chéjov dramaturgo, pero del prestigio del que goza como cuentista -que al parecer no va a la zaga del de mi dilecto Guy de Maupassant-, no tenía más que una vaga noticia. Distinguido en la introducción como uno de los artífices del cuento moderno, E. L. Doctorow, que definió al ruso como la voz más natural de la ficción, dijo que "sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases". Creo que Polinka es un buen ejemplo.

            Ambientado en unos grandes almacenes de Moscú, Novedades de París, Polinka visita la sección de mercería preguntando por el dependiente que siempre le atiende: Nicolás Timofeich. Cuando el aludido va a su encuentro, resulta ser su novio. Bajo la disculpa de comprar cierto adorno del vestuario decimonónico -un agremán-, Polinka reprocha a Nicolás que el último jueves el dependiente se marchase de su casa.

            En efecto, más que dos conocidos son dos enamorados, o dos jóvenes que otrora tuvieron un proyecto de vida en común ya que aquí prima la conveniencia antes que el amor. Mediante un diálogo disimulado en el diálogo natural de la compra del agremán y otros artículos semejantes. Nicolás confiesa a Polinka que se marchó porque estaba harto de asistir al "teatro" de un estudiante que la ronda. Al borde del llanto, la joven confiesa que se ha enamorado del estudiante. Lo que me hace dudar es el origen de esas lágrimas que comienza a asomar al rostro de la muchacha. No sé decir si obedecen a que Polinka comprende el acierto de Nicolás, cuando le hace ver que ella no es mujer para el estudiante, que éste ni la quiere ni la considera, que si llega a casarse con ella será por su dote. Pero Polinka también podría estar empezando a llorar porque le gustaría que Nicolás, su dependiente, siguiera cortejándola como ha estado haciéndolo. El dilema en que parece debatirse me resulta tan real como la actividad de la sección de mercería de Novedades de París donde está enmarcado el relato.

***

            Gorgeon, de Edmond About, ha sido todo un hallazgo. No creo que su autor, a la vista del apunte biográfico que precede al texto y de esa definición -"clásico de las letras francesas (...). Pasado de moda"- que da de él Wikipedia, tenga ningún interés para mí. Pero el relato me ha satisfecho plenamente por la forma y por el fondo.

            La forma es una concatenación de frases ingeniosas y de lectura rápida, el fondo -al menos en los primeros párrafos- la descripción de un carácter acomodaticio. Gorgeon, el actor que lo protagoniza, el aludido en el título, no pudo ser un trágico con semejante nombre*. Así pues, tras un primer fracaso en las tablas protagonizando un dramón, se convenció de que ya no se iban a escribir tragedias tan buenas como las de Racine y se dedicó a la revista. En el teatro ligero triunfó, y las mieles del éxito le arrojaron a un tren de vida disipada. Pese a que Gorgeon ganaba mucho, no tardó en empezar a jugar y contraer deudas.

            Dispuesto a poner fin a su vida disoluta, el actor decide contraer matrimonio. "Fue así como se casó con la muchacha más coqueta de su teatro y de París entero". Paulina Riviére, la joven en cuestión, le es fiel en todo momento. Pero Gorgeon no puede con sus coqueterías. Al principio, todo es el entusiasmo del amor recién nacido; al volver de la luna de miel, cuando la temporada teatral comienza y los admiradores no cesan de revolotear alrededor de Paulina, los celos de Gorgeon no tardan en convertirle en la comidilla de la escena parisina. Ante este panorama, un buen día, sin más, anuncia a Paulina que no le volverá a ver. Dicho y hecho, la actriz, que realmente está muy enamorada de su marido, no vuelve a saber de él. Deja sus coqueteos y se sume en la pena. Pero ese extraño placer que da el desquite del amor despechado ya obsesiona a Gorgeon más que el amor mismo.

            Eso es lo que hay cuando el más entregado de sus admiradores, un aristócrata que también resulta ser el más miserable, comenta a Paulina que Gorgeon es la estrella más rutilante del teatro de San Petersburgo. No mucho después, el actor intentará acercarse a su mujer. Pero su unión ya está rota de un modo inexorable: ella le rechaza despechada. Más aún, cuando un aristócrata ruso se traslada a París para proponerla una sutil venganza, Paulina -aunque con serias dudas- acaba por aceptar.

            Gorgeon ha conocido la gloria en la escena de San Petersburgo interpretando una obra que ridiculiza a nuestro ruso, quien recientemente ha sido víctima de un agravio sentimental, que se ha hecho del dominio público. Tanto ha sido así que ha inspirado el argumento del éxito protagonizado por el francés. Para vengarse de la afrenta, el ruso ofrece a Paulina una pequeña fortuna con la única condición de que se siente a su lado, en su palco de un modo ostensible, durante ocho representaciones de la nueva obra de Gorgeon. Como aún sigue estando casada con él y eso también es del dominio público, el ruso se dará por satisfecho con que todo el mundo vea cómo la francesa se sienta y, en consecuencia, crea que están liados.

            Ya metida en el juego, la actriz se siente incomoda. Escribe un billete a su marido pidiendo que la salve de todo ello. Pero el recadero que elige para entregárselo está al servicio del ruso. El antiguo sentimiento, que tan espontánea y sinceramente unió a nuestro matrimonio, ya ha caído sin remisión en ese placer de hacer daño, por despecho, a quien se ha querido.

            En la obra que Gorgeon interpreta hay una escena en la que el personaje recreado por el francés se suicida. Quiere la suerte que la pistola de atrezo falle en una función. Tras bajarse el telón, nuestro protagonista se ofrece a llevar su propia arma el día siguiente. En esta ocasión no hay fallo pues el arma es de verdad. El tiro que descerraja a Paulina su marido la mata al instante. Al punto, Gorgeon vuelve la pistola contra su pecho y se suicida.

            "Y se casaron por amor", comenta finalmente About. Pero el amor, aunque se crea más poderoso que la vida, como parece el que une a nuestros actores durante su luna de miel, es tan frágil que puede romperlo una simple mirada, una palabra o cualquier otra nimiedad capaz de desatar los celos. No sé si el autor se refiere a esa fragilidad del sentimiento o al placer del desquite del despecho, pero Gorgeon es, con diferencia, el que más me ha conmovido de los relatos de amor más bellos del mundo.

***

 

 

________________________________

* "Sorbo" sería la traducción al español.

(continúa en el asiento del 10 de enero de 2019)

Publicado el 14 de diciembre de 2018 a las 11:15.

añadir a meneame  añadir a freski  añadir a delicious  añadir a digg  añadir a technorati  añadir a yahoo  compartir en facebook  twittear  votar

Comentarios - 0

No hay comentarios



Tu comentario

NORMAS

  • - Nos reservamos el derecho a eliminar los comentarios que consideremos fuera de tema.
  • - Toda alusión personal injuriosa será automáticamente borrada.
  • - No está permitido hacer comentarios contrarios a las leyes españolas o injuriantes.
  • - Gente Digital no se hace responsable de las opiniones publicadas.
  • - No está permito incluir código HTML.

* Campos obligatorios

Javier Memba

Javier Memba

            Periodista con cuarenta años de experiencia –su primer texto apareció en la revista Ozono en 1978-, Javier Memba (Madrid, 1959) es colaborador habitual del diario EL MUNDO desde 1990. Estudioso del cine antiguo, tanto en este rotativo madrileño como en el resto de los medios donde ha publicado sus cientos de piezas, ha demostrado un decidido interés por cuanto concierne a la gran pantalla. Puede y debe decirse que el setenta por ciento de su actividad literaria viene a dar cuenta de su actividad cinéfila. Ha dado a la estampa La nouvelle vague (2003 y 2009), El cine de terror de la Universal (2004 y 2006), La década de oro de la ciencia-ficción (2005) –edición corregida y aumentada tres años después en La edad de oro de la ciencia ficción-, La serie B (2006), La Hammer (2007) e Historia del cine universal (2008).

 

            Asimismo ha sido guionista de cine, radio y televisión. Como novelista se dio a conocer en títulos como Homenaje a Kid Valencia (1989), Disciplina (1991) o Good-bye, señorita Julia (1993) y ha reunido algunos de sus artículos en Mi adorada Nicole y otras perversiones (2007). Vinilos rock español (2009) fue una evocación nostálgica del rock y de quienes le amaron en España mientras éste se grabó en vinilo. Cuanto sabemos de Bosco Rincón (2010) supuso su regreso a la narrativa tras quince años de ausencia. La nueva era del cine de ciencia-ficción (2011), junto a La edad de oro de la ciencia-ficción, constituye una historia completa del género, aunque ambos textos son de lectura independiente. No halagaron opiniones (2014) fue un recorrido por la literatura maldita, heterodoxa y alucinada. David Lynch, el onirismo de la modernidad (2017), un estudio de la filmografía de este cineasta, es su última publicación hasta la fecha.  

 


Seguir en Facebook

              Instagram

 

https://twitter.com/javiermemba

 

Javier Memba en 2009

 

Javier Memba en 1988

 

Javier Memba en 1987

 

1996

 

 

Javier Memba en la librería Shakespeare & Co. de París

 

 

 

 

 

 

COMPRAR EN KINDLE:

 

 

 

 

Enlaces

-La linterna mágica

-Obra en T&B Editores

-Unas palabras sobre Vida en sombras

-Unas palabras sobre La torre de los siete jorobados

-50 años de la Nouvelle Vague en Días de cine

-David Lynch, el onirismo de la modernidad en Radio 3

-Unas palabras sobre Casablanca en Telemadrid

-Unas palabras sobre Tintín en Cuatro TV

 

ALGUNOS ARTÍCULOS:

Malditos, heterodoxos y alucinados

Destinos literarios

Sobre La naranja mecánica

Mi tributo al gran Chris Marker

El otro Borau

Bohemia del 89

Unos apuntes sobre las distopías

Elogio de Richard Matheson

En memoria de Bernadette Lafont

Homenaje al gran Jean-Pierre Melville

Los amores de Édith

Unos apuntes sobre La reina Margot

Tributo a Yasujiro Ozu con motivo del 50 aniversario de su fallecimiento

Unos apuntes sobre la aportación de Run Run Shaw a la pantalla internacional

Unos apuntes sobre dos cintas actuales

Las legendarias chicas de los Stones

Unos apuntes sobre el "peplum"

El cine soviético del deshielo

El operador que nos devolvió el blanco y negro

Más real que Homeland

El cine de la Gran Guerra

Del porno a la pantalla comercial

Formetera cinema

Edward Hopper en estado puro

El cine de terror de los años 70

Mi tributo a Lauren Bacall

Mi tributo a Jean Renoir

Una entrevista a Lee Child

Una entrevista a William McLivanney 

Novelistas japonesas

Treinta años de Malevaje

Las grandes rediciones del cómic franco-belga

El estigma de La campana del iniferno

Una reedición de Dalton Trumbo

75 años de un canto a la esperanza

Un siglo de El nacimiento de una nación

60 años de Semilla de maldad

Luces y sombras del libro digital

Cuando la musa es una niña

Sobre las adaptaciones de Vicente Aranda

Regreso al futuro, treinta años después 

Un festival de imágenes

La otra cabeza de Murnau

Un tributo a las actrices de mi adolescencia

La plástica del poder

Cineastas españoles en Francia

El primer surrealista

La traba como materia literaria

La ilustración infantil de los años 70

Una exposición sobre la UFA

La musa de John Ford

Los icebergs de Jorge Fin

Un recorrido por los cineastas/novelistas -y viceversa-

Ettore Scola

Mi tributo a Jacques Rivette

Una película a la altura de la novela en que se basa

Mi tributo a James Cagney en el trigésimo aniversario de su fallecimiento

Recordando a Audrey Hepburn

El rey de los mamporros

Reivindicación de Gustave Caillebotte

Una guía clásica de la ciencia ficción

Impresionistas y modernos

La Feria del Libro de Madrid cumple 75 años

Musas de grandes canciones

Memorias de la España del tebeo

70 años de la revista Tintín

Ediciones JC regresa a sus orígenes

Seis claves para entender a Hergé

La chica del "Drácula" español

La primera princesa de la lejana galaxia

El primer Tintín coloreado

Paloma Chamorro: el fin de "La edad de oro"

Una entrevista a la fotógrafa Vanessa Winship

Una recuperación del Instituto Murnau

Heroínas de la revolución sexual

Muere George A. Romero

Un mito del cine francés

Semblanza de Basilio Martín Patino

Malevaje en la Gran Vía

Entrevista a Benjamin Black

Un circunloquio sobre la provocación

Una nueva aventura de Yeruldelgger

Una dama del crimen se despide

Recordando a Peggy Cummins

Un tributo a las yeyés francesas

La última reina del Technicolor

Recordando a John Gavin

Las referencias de La forma del agua

El Madrid de 1988

La nueva ola checa

Un apunte sobre Nelson Pereira dos Santos

Una simbiosis perfecta

Un maestro del neorrealismo tardío

El inovidable Yellowstone Kelly

Que Dios bendiga a John Ford

Muere Darío Villalba

Los recuerdos sentimentales de Enrique Herreros

Mi tributo a Harlan Ellison

La inglesa que presidió el cine español

La última rubia de Hitchcock

Unos apuntes sobre Neil Simon

Recordando Musicolandia

Una novelista italiana

Recordando a Scott Wilson

Cämilla Lackberg inaugura Getafe Negro

Una conversación entre Läckberg y Silva

El guionista de Dos hombres y un destino

Noir español y hermoso

Noir italiano

Mi tributo al gran Nicholas Roeg

De la Escuela de Barcelona al fantaterror patrio

Recordando a Rosenda Monteros

Unas palabras sobre Andrés Sorel

Farewell to Julia Adams

Corto Maltés vuelve a los quioscos

Un editor veterano

 

ALGUNAS RESEÑAS:

Un adelanto de David Lynch, el onirismo de la modernidad en Zenda libros

Una entrada de El Insolidario accesit del Premio Paco Rabal

No halagaron opiniones en La Razón

No halagaron opiniones en El Mundo

No halagaron opiniones en elmundo.es

La nueva era del cine de ciencia-ficción en Lo que yo te diga

La nueva era del cine de ciencia-ficción en elmundo.es

Unas palabras sobre Cuanto sabemos de Bosco Rincón

No halagaron opiniones en Archivo de la Frontera

No halagaron opiniones en Literaturas.com

David Lynch, el onirismo de la modernidad en AISGE

 

CORTOMETRAJES:

Pandémica (1985)

El gran amor de Max Coyote (1989) (primera parte) en Youtube

El gran amor de Max Coyote (final)


El gran amor de Max Coyote en la web de RTVE

 

 

contador de visitas gratis

 

 

EN TU MAIL

Recibe los blogs de Gente en tu email

Introduce tu correo electrónico:

FeedBurner

Archivo

Grupo de información GENTE · el líder nacional en prensa semanal gratuita según PGD-OJD