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erso le sei di sera la mon-
tagna inizia a sputare uo-
mini azzurri. Escono dalle

imboccature delle miniere coperti
di polvere di stagno, alzano il viso
verso la luce e poi lo abbassano, ab-
bagliati. Camminano a testa bassa,
senza togliersi il casco, trascinando
gli stivali sulla ghiaia, in silenzio.
Diecimila minatori scendono come
formiche dai pendii del Cerro Rico
verso la citta di Potosi.
In una pietraia a 4.300 metri di
altitudine, nella casetta di matto-
ni dove vive con la sua famiglia,
Abigail Canavari si mette il casco,
la lampada frontale e gli stivali
di gomma. Questa ragazzina di 14
anni aspetta che escano i minatori
per entrare a lavorare tutta la notte
sotto terra.
Il Cerro Rico ¢ una montagna spe-
lacchiata, sventrata e decapitata.
Questa piramide rosacea misurava
5.200 metri di altitudine quando
arrivarono i co-
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fatto esplodere
e triturato

loni spagnoli e
ora ¢ scesa fino a
4.700. Per cinque
secoli T’hanno
perforata, fatta
esplodere con la
dinamite e tri-
turata, nelle sue
viscere hanno
scavato 90 chi-
lometri di galle-

rie, pozzi e ra-
mificazioni. Gli hanno preso almeno
15mila tonnellate di argento, ma
c’¢ chi parla di 30mila, chi calcola
50mila. Oggi continuano a estrarre
3 milioni di chili di roccia al giorno
per ottenere stagno, zinco e argento.
La montagna ¢ un guscio d’uovo
minerale, ogni giorno piu vuoto. I
pendii franano da tutte le parti e i
potosinos temono che prima o poi
arrivi il collasso finale.
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Sotto terra

Abigail, 14 anni, entra tutte le notti nelle gallerie

del

erro Rico, a Potosi, una delle miniere

piu pericolose del mondo. Per 12 ore di lavoro
guadagna due euro. E nelle stesse condizioni
vivono migliaia di altri minatori boliviani,
minori compresi

LA DIVORATRICE DI UOMINI

La chiamano «la montagna che di-
vora gli uomini» perché nelle sue
viscere giacciono le ossa (o la pol-
vere delle ossa) di decine di migliaia
di minatori. I sopravvissuti di oggi
scendono in citta a piedi o stipati
dentro i camion. E alle otto, quan-

do se ne vanno gli ultimi uomini
azzurri, Abigail entra attraverso un
pertugio. Cammina a piccoli passi,
percorrendo i binari dei vagoncini
per non affondare nel fango arancio-
ne, un puré di metalli e acque fetide,
allungando il braccio destro per ta-
stare metro per metro la roccia viva,



In apertura, Abigail nella sua casa
alle pendici del Cerro Rico. Nelle altre
immagini dell’articolo, minatori a Potosi.

chinandosi continuamente per non
sbattere contro le travi che puntella-
no la galleria. Cosi cammina dentro
i bronchi del Cerro Rico, respirando
un miasma caldo, appiccicoso, saturo
di silicio, asbesto e arsenico, aprendo
nell’oscurita un cuneo di luce con la
lampada del suo casco.

In fondo al tunnel, a 1.500 metri
dal punto di ingresso, I'aspettano le
rocce estratte dai minatori durante
il giorno. A volte con l'aiuto di sua

madre, quasi sempre da sola, am-
massa le pietre in un vagoncino e lo
spinge sui binari fino all’esterno. Il
carico raggiunge i 300 o 400 chili.
«Quando ho cominciato, a 12 anni,
mi pesava molto - spiega -. Ora mi
sto abituando, ma certo rimane un
lavoro molto faticoso. In piu fa caldo

e a volte ho pauran.

Abigail ha paura che il carico si
ribalti quando si lancia nei tratti in
discesa. Ha paura quando passa in
punti cosi stretti che c’¢ appena lo
spazio per far passare il vagoncino
e lei deve accucciarsi mentre spin-
ge. Paura dei dolori alle braccia e
alle spalle, paura della silicosi: un
medico le ha detto che deve lascia-
re la miniera se non vuole fare la
fine di suo padre, i cui polmoni di
notte scoppiavano in un terremoto
di tosse, sputando sangue. E morto
soffocato quando lei aveva otto an-
ni. Abigail teme anche che qualche
minatore ubriaco la violenti: due
sue amiche di 12 e 13 anni sono
rimaste incinte cosi.

Ma a spingerla dentro la miniera ¢
una paura piu grande di tutte que-
ste: quella della fame. «Pochi giorni
fa ¢ morto un bambino a Pailaviri
perché non aveva nulla da mangia-
re», dice mentre pensa al suo fratel-
lino di quattro anni.

Anche durante il giorno, tra i lavora-
tori di questo mondo sotterraneo, si
possono incontrare adolescenti. Col-
piscono la roccia con mazze e scalpel-
li, inseriscono cartucce di dinamite e
aiutano i perforatori che trapanano
la parete con martelli pneumatici in
mezzo a un ronzio che intontisce e a
una polvere tossica che acceca e to-
glie il respiro. I piu piccoli strisciano

attraverso tunnel minuscoli, dove
un adulto non potrebbe mai passare.
Mettono la testa nel buco, fanno
passare le spalle e si sdraiano con
il petto contro la roccia. Striscia-
no appoggiandosi sugli avambracci,
trascinandosi dietro la perforatrice,
avvicinando-
si metro dopo
metro al pun-
to in cui sca-
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60 o 70 gradi,
e hanno dieci
minuti per al-
largare un po’
il buco, girarsi
faticosamente
su se stessi e tornare incontro ai
compagni e all’aria fresca.

VEDOVE AL LAVORO

Abigail impiega due ore per arrivare
fino in fondo alla galleria e portare
fuori un vagoncino carico di mate-
riale. Ripete 'operazione sei o sette
volte. Comincia alle otto di sera e di
solito non finisce mai prima delle
otto o nove di mattina. Per questo la-
voro notturno la cooperativa dei mi-
natori la pagava 20 pesos al giorno,
circa due euro. Quattro volte meno di
quello che guadagna un adulto per
lo stesso lavoro. Tuttavia, da alcuni




bolivia

mesi Abigail lavora gratis. I suoi mi-

nuscoli compensi vengono trattenuti

per pagare un debito di 2mila euro

contratto dalla madre vedova.

La storia di Margarita, la mamma di

Abigail, ¢ la stessa di tante altre ve-
dove di minatori:

Modesto Pérez
ha 59 anni e
nessun collega
della sua eta.

Tutti sono morti

schiacciati dai

crolli o soffocati

dalla silicosi.

E difficile che un
minatore viva piu
di 35 0 40 anni

essendosi trovata
senza redditi do-
po la morte del
marito, € stata
costretta a venire
a vivere insieme
ai quattro figli
nei pressi della
miniera del Cer-
ro Rico. Solo qui,
infatti, puo spe-

rare di racimo-
lare qualcosa per vivere. Margarita
lavora con il palliri, una mazzetta
con cui rompere le rocce per selezio-
nare i blocchi piu preziosi e setaccia
la polvere per trovare piccole tracce
di stagno. Guadagna circa 400 pesos
mensili (40 euro), ma a condizione
di assumersi un altro impegno: fa
anche da guardiana, custodendo gli
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attrezzi e i macchinari dei minatori
in una stanzetta dentro casa, chiusa
solo da una lastra di metallo appog-
giata alla porta.

Una domenica, due anni fa, mentre
Margarita e Abigail tornavano a ca-
sa con un bidone di acqua potabile,
si accorsero che qualcuno aveva
forzato l'entrata. Avevano rubato
tre macchinari, valutati ciascuno
in 700 euro. Da allora entrambe
lavorano gratis per la cooperativa, e
lo faranno finché il debito non sara
estinto. Per sopravvivere Abigail
ogni tanto fa sparire qualche pezzo
di minerale e lo vende ai turisti a
Potosi in cambio di qualche pesos.

PEGGIO DI CENT’ANNI FA

Abigail ¢ l'anello piu debole e op-
presso di un sistema perverso. In Bo-
livia circa 5mila minatori lavorano
per limpresa statale Comibol, altri
9mila dipendono da imprese private,
ma la grande maggioranza, circa
45mila lavoratori, si guadagnano da
vivere - trovando spesso la morte - a
proprio rischio e pericolo.

Il caos ¢ iniziato nel 1985, quando
Comibol, soffocata da debiti, inef-
ficienza e corruzione, ha licenziato
23mila minatori e abbandonato il
controllo di molti giacimenti. I mi-
natori licenziati si sono organizzati
in cosiddette cooperative, in realta
cricche composte da pochi soci che
affittano un giacimento, lo sfrut-
tano in modo artigianale e senza
misure di sicurezza, e ottengono
un rendimento esiguo. Se le cose
vanno bene, offrono lavoro ad altri
minatori per proseguire gli scavi,
ma non ci sono contratti, né assi-
curazioni o contributi.

Queste persone lavorano in condi-
zioni peggiori rispetto a cent’anni
fa, come spiega Modesto Pérez, un
minatore anziano: «In molte galle-
rie non c'¢ neanche lattrezzatura
minima, come vagoni e rotaie. Cosi
dobbiamo caricarci i sacchi di mi-
nerali in spalla e camminare per tre
o quattro chilometri fino all'uscita.
Qui almeno abbiamo un generato-
re, ma l'elettricita manca continua-
mente, cosi rimaniamo senza jaula



(l'ascensore che scende nelle viscere
della miniera, ndr) e andiamo su e
giu per le scalette, 40 o 60 metri di
dislivello, carichi dei sacchi o degli
attrezzi. E molto rischioso: uno sci-

volone e addio». Anche la mancanza
di pianificazione uccide: «Qui non ci
sono né ingegneri né tecnici. Prima
era proibito scavare nelle zone piu
pericolose, a rischio crollo. Ora ogni
squadra perfora dove vuole, senza
alcun progetto. Un sacco di gente
muore perché scava senza sapere cio
che c’¢ sopra o sotto, e a un certo
punto la galleria gli crolla addosso.
Ieri ¢ morto un mio collega, Miguel
Characayo, schiacciato. Era da solo e
l'allarme ¢é scattato solo quando han-
no visto che non ¢ rientrato a casa:
hanno trovato il suo cadavere sotto
alcuni pezzi di roccia».

Modesto Pérez ha 59
anni e nessun collega
della sua eta. Tutti so-
no morti schiacciati dai
crolli o soffocati dalla
silicosi. E difficile che
un minatore viva pil

Dopo il lavoro
notturno Abigail
si mette a
studiare: «A volte
mi addormento
sui banchi, ma

€ I'unico modo

di 35 0 40 anni. Quando muore il
padre, la vedova e i figli cadono in
miseria, vanno a vivere nelle piccole
case all'imbocco della miniera e gli
adolescenti come Abigail comincia-
no a lavorare nelle gallerie o nelle
attivita all'esterno dei giacimenti.
Le autorita calcolano che circa 3.800
bambini e adolescenti lavorino nelle
miniere boliviane, ma secondo I'Ong
locale Cepromin (Centro de promo-
cion minera), le buone quotazioni
attuali dello stagno stanno attra-
endo nuovi lavoratori minorenni,
la cui cifra complessiva si aggira
intorno ai 13mila.

COME USCIRE DALLA MINIERA

Cepromin cerca di estrarre dal sot-
tosuolo, € il caso di dirlo, bambini e
ragazzi. Li accoglie nei
suoi centri ai piedi delle
varie miniere, dove i
piccoli lavoratori trova-
no una colazione, un
pranzo, un bagno caldo
e soprattutto un clima
sano, che li tiene lonta-

per portare via
dalla miniera mia
mamma e il mio

fratellino»

-

Spente le telecamere,
si riprende a morire

meno di un mese dal salvataggio in

mondovisione dei 33 lavoratori rimasti
intrappolati per 70 giorni in una miniera
nel deserto di Atacama, I'industria mineraria
cilena ha fatto registrare un nuovo incidente,
questa volta senza lieto fine e nell’indifferen-
za dei media internazionali: il 10 novembre
a Los Reyes, a 50 chilometri da Copiapd,
dove il 13 ottobre i minatori ormai celeberri-
mi avevano rivisto la luce, due uomini di 42
e 24 anni sono rimasti uccisi dallo scoppio
imprevisto di una carica di dinamite, e un
terzo é rimasto gravemente ferito.
Si tratta dell’ennesima conferma delle ca-
renti condizioni di sicurezza in cui si trova
I'industria estrattiva cilena (peraltro meglio
organizzata rispetto a Paesi come Bolivia
e Cina), con tassi di mortalita superiori a
qualunque altro settore economico: sono
almeno 400 i morti dal 2000 a oggi e 35
quelli registrati nel 2010 (prevalentemente
in miniere di rame, nella cui produzione ed
esportazione il Cile &€ leader mondiale).
In questo senso, al di la dell’attenzione
mediatica presto dissoltasi, la vicenda dei
33 minatori estratti vivi dopo che gia si
erano perse le speranze, ha rappresentato
a livello nazionale un prezioso campanello di
allarme che il presidente Sebastian Pinera
non potra ignorare. Non a caso, nelle ultime
settimane, le autorita hanno disposto la
chiusura di 18 miniere nella sola regione
di Atacama perché non disponevano dei
requisiti minimi come rifugi in caso di crolli,
tunnel di ventilazione, vie di evacuazione.
E lo stesso Pinera, nella cerimonia in cui il
26 ottobre i sopravvissuti di Copiapé hanno
ricevuto la medaglia di «eroi del bicentena-
rio», ha affermato che «necessitiamo di una
completa riforma della legge sulla sicurezza
del lavoro nelle miniere».
Un problema che riguarda soprattutto le
miniere gestite da cooperative «fai-da-te»,
nate a seguito della liberalizzazione del
settore. Nel Paese sudamericano esistono
circa 4.500 tra piccole e medie imprese di
estrazione e I'ufficio ministeriale incaricato
dei controlli dispone di solo 16 ispettori per
I'intero territorio nazionale.

s.f.
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ni dall’alcolismo e dalla violenza che
regnano in molte case. Chi frequenta
la scuola puod contare su insegnanti
di sostegno, che li aiutano nei com-
piti per evitare di rimanere troppo
indietro rispetto ai compagni, primo
passo che li porta ad abbandonare
gli studi. Gli adolescenti fanno corsi
di formazione professionale e alcune
famiglie ottengono microcrediti per
avviare piccole attivita (panetteria,
calzolaio, sartoria, ecc.). Nella cit-
ta di Llallagua, dove 175 bambini
lavoravano in miniera, I'azione di
Cepromin ha fatto si che quasi tutti
abbiano abbandonato questa attivita
per riprendere gli studi o trovare un
lavoro meno disumano.

Abigail frequenta uno di questi cen-
tri. La sua tenacia ¢ ammirevole:
quando esce dalla miniera, dopo
aver lavorato tutta la notte, anziché
infilarsi sotto le coperte raggiunge
i locali di Cepromin, fa colazione
e poi inizia i compiti che le hanno
dato a scuola, scuola che frequenta
alla sera, anche se non riesce ad
andarci tutti i giorni. «E difficile, a
volte mi addormento sui banchi. Ma

devo studiare se voglio avere una
professione. E I'unico modo per por-
tare via dalla miniera mia mamma e
il mio fratello piu piccolo».

La lucidita di questa ragazzina la-
scia spiazzati. Sa bene che deve
guadagnarsi da vivere perché non
puo aspettarsi nessun aiuto: «Si

delle gallerie e organizzare seminari
di sensibilizzazione. «E vero che di-
sponiamo di poche risorse - ricono-
sce Eva Udaeta, direttrice del Piano -,
ma prima non si faceva assolutamen-
te nulla. Il governo di Evo Morales ¢
il primo che dedica un po’ di denaro
a questo problema e, cosa ancora

parla molto dei diritti
dei bambini, ma a Po-
tosi questi diritti non
esistono. E vorremmo
che le autorita ci spie-
gassero perché le cose
vanno cosi, perché non
vengono a vedere co-
me viviamo. Noi siamo
maltrattati e viviamo
nella paura. Ma loro so-
no troppo occupati per
venire qui».

Le autorita cosa fanno?

Il caos é iniziato
nel 1985, quando
la societa
pubblica ha
chiuso. | minatori
licenziati si sono
organizzati

in cooperative
che lavorano

in una totale
deregulation

pitl importante, affronta
il problema alla radice:
la poverta. Con le borse
per aiutare gli studenti,
le donne incinte, i licen-
ziati, cerchiamo di fare
in modo che le famiglie
possano evitare di man-
dare i figli minorenni
a lavorare. Con questo
governo abbiamo un
sistema economico che
finalmente utilizza le
grandi risorse del Paese

Il ministero del Lavoro

boliviano ha varato un Piano per lo
sradicamento progressivo del lavoro
minorile. Ma puo contare su risorse
esigue e, nel caso delle miniere, la
sua attivita non va molto al di la di
inviare qualche ispettore all'ingresso

per migliorare le condi-

zioni di vita dei boliviani. Per met-
tere davvero fine al lavoro minorile
occorre mettere fine alla poverta». |

Leggi questo articolo nella versione
spagnola su www.popoli.info
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